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Una Gente
A person

Por: Mariel Anahi Pérez Rodriguez

Resumen:

Un encuentro cotidiano con una mujer en situacion de calle que, al intentar nombrarse afirmo: “Yo no tengo
nombre, soy una gente”, fue el punto de partida para problematizar la manera en que la violencia trasciende
la dimension corporal para afectar el lenguaje, la subjetividad y la posibilidad de reconocimiento propio y ser
reconocido por los demas. El presente trabajo analiza a partir de esta expresion los vinculos entre violencia,
locura, estigma e identidad, desde una perspectiva critica y psicoanalitica se cuestionan las formas de
exclusion que recaen sobre quienes son colocados en los margenes de lo social y sobre quienes viven
experiencias asociadas con la locura. Se concluye que la expresion “una gente” se interpreta como una forma
de nombramiento que surge en medio de una fractura identitaria, en donde la violencia y el estigma no solo
afectan a quien los experimenta, sino que revelan la fragilidad de los mecanismos sociales mediante los
cuales reconocemos, nombramos y otorgamos un lugar al otro.
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Abstract:

A chance encounter with a homeless woman—who, when attempting to name herself, stated, "I have no
name; | am a person"—served as the starting point for examining how violence transcends the physical realm
to affect language, subjectivity, and the possibility of self-recognition and recognition by others. Drawing on
this expression, the present study analyzes the links between violence, madness, stigma, and identity;
adopting a critical, psychoanalytic perspective, it questions the forms of exclusion imposed upon those
relegated to the social margins and those living through experiences associated with madness. The study
concludes that the phrase "a person" represents a form of self-designation emerging from an identity
fracture; in this context, violence and stigma not only affect the individual experiencing them but also reveal
the fragility of the social mechanisms through which we recognize, name, and assign a place to the other.
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N o todos los encuentros se buscan; algunos

no se recuerdan y otros, en cambio, siguen
resonando en el interior. Este escrito no es
pasajero ni minimo: es una escena de la vida
cotidiana que abrio una grieta para que
podamos comprendernos en  nuestras
diferencias. Aunque no se pretende dar una
explicacion cerrada, si se puede pensar que la
violencia no siempre se queda en el cuerpo,
sino que se atraviesa la palabra hasta perder
el nombre.

En estos terminos, “una gente” no es un caso
aislado  ni Unico, sino un punto de
condensacion donde lo social y lo intimo se
articulan, entonces ;Que sucede cuando la

violencia irrumpe  hasta
deshacer la posibilidad de
reconocer al otro? ;Que
lugar le damos, como
sociedad, a la locura vy a
aquellos a quienes

empujamos fuera de lo
social?

Y fue con la siguiente frase
CoOmo Su voz se incrusto en
este escrito.

. YO NO TENGO
NOMBRE, SOY “UNA
GENTE"

La frase me alcanzo en la esquina del Oxxo,
mientras aquella mujer ofrecia calcetines a
cinco pesos. Yo acababa de cruzar la cuadra
de césped humedo que separa mi casa de la
tienda, cuando su voz se impuso sin aviso. No

(voges
ISSN: 3122-4555

o Vol. 1, Numero 2 (julio-diciembre 2026), pp. 34-38

Una gente
Mariel Anahi Férez Rodriguez

hubo saludo ni explicacion: solo la negacion
de si misma en un murmullo que parecia
sentencia.

Ella llevaba sandalias con calcetines y una
playera floja, como si le sobrara el cuerpo,
como si su exterior escondiera bajo capas de
tela, una historia que no alcanzaba a decirse
del todo. Su cabello estaba despeinado,
aunque intentaba recogérselo en un mono,
algunos mechones le escapaban vy le

formaban una especie de corona desordenada
alrededor del rostro. Pero lo que mas retenia
la atencion no era la ropa ni el gesto, sino su
mirada: una mirada extraviada, suspendida en
el vacio, como si ya no cupiera nada mas en
ella que su propia historia.

Cerca habia una bolsa de ropa que parecian

sus Unicas pertenencias, sobre el suelo,
apoyado en un carton, se leia con tinta azul:
“estas cosas no son basura, tienen duerio, no
/as tires”. Era mas que una advertencia, era un
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grito silencioso contra la desaparicion, una
defensa minima de lo que aun podia llamarse
Suyo.

Sus palabras me dijeron que yo era mujer,
porque tenia un hombre. Ella, en cambio, no lo
era. Sus palabras se quebraban como vidrio,
saltando de un sentido a otro, dejando huecos
imposibles de Ilenar con las suposiciones que
pretendemos  hacer cuando algo no
entendemos. Realmente nunca supe si dijo
“hombre” o “nombre”, ya que fonéticamente
sonaban igual, en aguel momento supuse que
hablaba de un hombre, pero quiza quiso decir
nombre. Esa duda me persiste, porque jamas
lo sabrée con certeza.

1. YO NO TENGO HOMBRE, YO SOY
GENTE

Aungue tambiéen eres tu gente, tu tienes un
hombre. Pregunté casi en un susurro ;Quien

te hizo dano?
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—F| —contesto.

Una sola palabra, cargada con un peso
imposible de describir. No era el dolor de un
amor pasajero, sino el de una herida que no
se borra y que deja cicatrices no solo en la
piel, sino en el lenguaje, en la forma misma de
sostenerse en el mundo. Actualmente se
interpreta su “El" como una enunciacion
difusa, como un nombramiento que excede al
individuo, también como la violencia que no
siempre se encuentra en un golpe, sino en la
intrusion de la misma subjetividad. Freud
(1922/2014) habia senalado que incluso en
los vinculos tiernos, estos pueden constituirse
como formaciones reactivas frente a impulsos
agresivos que fueron reprimidos.

Quiza aquel que le dano fue alguien que
encontré en su cuerpo y en su palabra un
lugar donde descargar esa agresion,
reduciéndola a un punto de
impacto. Y, sin embargo, lo
que alli se jugd no termino
en el acto, le costd a ella
algo mas que el dolor, le
costo la posibilidad misma
de sostenerse en su propio
nombre.

Ademas, esa agresion que
se volvio violencia en su
narracion no siempre se
nombra; exige que ella no
solo haya sido receptora del
dano, sino también de un
consentimiento  silencioso.
Firestone (1973) decia que a los vy las
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Imagen generada con Chat GPT (2026)

oprimidas se les ha demandado ser tolerables
“sonriendo o riendo bobamente, aunqgue les
hierva el infierno por dentrd” (p. 77), y eso deja
una marca, no solo en ella o en mi, que la pude
sostener en la mirada y que incluso queda
sostenida por medio de las letras, sino en la
sociedad, vuelta sucia, degradante, violenta, vy
agresiva en todas sus caras. Como bien
senala Freud (1930), “e/ prdjimo no es
solamente un posible auxiliar y objeto sexual,
sino una tentacion para satistacer en &/ la
agresior’” (p. 108). Pues las relaciones
sociales no solo se limitan al amor o al trabajo
compartido, sino que estan marcadas por la
destruccion, la dominacion, la violencia y la
agresion hacia el otro, hacia ella, hacia cada
uno de nosotros y nosotras.

IIl. LA VIOLENCIA EN EL MISMO
SITIO
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La vi algunos dias después, siempre en el
mismo sitio, vendiendo calcetines bajo un
techo alto de concreto, enfrentando el frio y los
insultos de quienes preferian no detener la
mirada.

No sé si alguien la escucho mas alla de mi.
Habia una violencia sigilosa, una exclusion sin
la necesidad de un encierro.

Con el tiempo entendi que lo suyo no era solo
una cuestion de pobreza, sino de locura. No la
locura espectacular de los manicomios ni
aquella que en las series nos muestran como
espectaculares o violentas, sino esa otra,
silenciosa, que disloca las palabras, que

desgarra el vinculo con los otros y que empuja
a quien la padece a un borde donde el
nombre, lo que en apariencia nos pertenece
desde siempre, se vuelve inalcanzable. Ella se
nombraba

“una gente”, v en ese gesto
quedaba expulsada de si
misma, con una fractura en
sus registros que ya no le
sostenia la existencia, porque
la pérdida de su nombre
propio no es un simple
acontecimiento: es una
borradura de su
(Lacan, 1955/1956).

universo

No era solo que ya no pudiera
nombrarse a si misma, sino
que se habia borrado el lugar
donde pudiese hacerlo. Habia
perdido el sostén de su
identidad para ser
reemplazada por una palabra
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que le recordaba el encierro en su propio
cuerpo, porque cuando el nombre se borra, se
desmorona el mundo y se deshilacha el
vinculo. “Una gente” no aparece como
eleccion, es mas bien un intento de nombrarse
cuando ya no queda nombre.

CONCLUSION

Con lo ocurrido vy el recuerdo, cabe decir, que
la locura, ahora se sabe que no siempre grita
ni amenaza. En ocasiones se sienta en una
banqueta, viste sandalias con calcetines,
acomoda su cabello en una corona
desordenada y sostiene un carton que ruega
que sus cosas no sean tratadas como basura,
que ella no sea olvidada. Y lo mas perturbador
no es verla a ella, sino descubrir en ese reflejo
la fragilidad de todos: la posibilidad de que un
dia tambiéen nosotros perdamos el nombre
que creemos propio, que se nos arranque
nuestro mundo y no quede mas que una
forma cruel de ser nombrados.
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